E SOLO QUESTIONE DI TEMPO

Deborah, 26 anni, laureata all’Universita degli Studi di Verona (rigorosamente fuori
corso). Un giorno decido di fare domanda per il progetto erasmus in Svezia. Da quel
giorno sono passata dall’avere una valigia nell’armadio al tenere la valigia e uno zaino
sotto il letto. Ho passato gli ultimi anni tra Brescia, Spagna, tirocinio in India e qualche
fuga a breve (brevissimo) termine in Asia o Sud America. Poi un giorno ricevo la

telefonata....

Ciao, io parto! Dove vai? Mozambico! Ah bello! Ma dove si trova? In Africa “ e cosa vai a

fare? “ insegnante di italiano”....silenzio....

Dopo un lungo viaggio, un’esperienza che ti porta lontano da amici e parenti la domanda
scontata al tuo ritorno € “Allora come & andata?” e la risposta altrettanto scontata sarebbe
“Benissimo, posto fantastico, gente stupenda e con il progetto tutto bene!” e 1 anno si
racchiude in una conversazione di 3 minuti, forse 4. Se ci si soffermasse piu sui dettagli,
se si andasse oltre alle frasi di circostanza allora la conversazione si prolungherebbe

anche per ore.

Il 28 marzo, giorno della nostra partenza, quelle 2 ore al check-in in attesa del nostro
aereo sembravano interminabili ed invece sono passati ormai 8 mesi. Il tic tac
dell’orologio, metafora di scadenze e del tempo che passa, ormai non lo sento neanche
piu. E dire che i ritmi mozambicani sembrano (e sono) lentissimi, ma probabilmente mi
sono trovata ad assecondarli anche piuttosto bene e le giornate scorrono e non me ne
accorgo. Otto mesi non si possono raccontare in poche righe, sarebbe difficile perfino

raccontarli se si avessero ore di tempo.

Si comincia la mattina molto presto, quando il primo accenno di caldo entra comincia a
farsi sentire. Qua si alzano tutti prestissimo, dal gallo che canta 15 volte al giorno alla
moschea che alle 4.30 di mattina si fa sentire, ai vicini che alle 7.30 del sabato decidono
che & il momento giusto di fare le pulizie con musica prepotente. Sono abbastanza 17
ore di volo per essere catapultati in una realta parallela, quindi I'unica cosa da fare e
quella di cercare di immergersi piano piano in questo mondo. La curiosita ci ha
accompagnato in questi mesi, questo desiderio di conoscere ed avvicinarsi a qualcosa e

un istinto che spesso viene assopito dalla routine e dall’eta.

La scoperta € comunque sempre casuale. Basta uscire per fare la spesa al mercato o farsi
una passeggiata per la “citta” e capire che ci si puo stupire di un nuovo odore, di un

nuovo colore o semplicemente della signora che si porta sulla testa un sacco di 25 kg di



riso. E poi qua ti salutano tutti, tipo vai a comprare I’avocado... “Ola, bom dia.Tudo bem?
-Tudo bem . - Eu tambem estou bem”. Poi ci sono le 350 mila persone che ti salutano per
strada, e con la prima persona cerchi di capire dove I’hai conosciuta, la seconda pure e
alla centesima ti arrendi e inizi anche tu a far volare “Ola, tudo bem?” per tutta Maxixe.

La sensazione che ti invade all’inizio & il sentirsi “straniero”, forse sara perché parli
un’altra lingua, forse sono i vestiti, il taglio di capelli o magari ¢ il fatto di essere un po’
pallido che ti fa sentire sotto osservazione... ma non c’e problema, dopo qualche mese
un paio di giorni in spiaggia e al primo “mulungu” (bianco) che vedi passeggiare in citta
dai una gomitata a Mauro e dici “ Oh ma chi e quel bianco? Non I’ho mai visto”...li capisci
che é fatta, anche se il mio DIRE (visto annuale) non € ancora arrivato posso affermare a
voce alta che Maxixe e casa mia. Vale la pena aprire una piccola parentesi sulla questione
DIRE, semplicemente perché & un piccolo esempio di come la pazienza e I’elasticita

mentale possa essere allenata.

Dopo circa 10 giorni dal nostro arrivo facciamo domanda per il visto annuale. Ottimo,
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tutti all’imigracao. “Oggi non va il sistema” “non c’e problema!” ; la settimana dopo
torniamo, 2 ore di attesa ( riempite da dolci e caffe della pasticceria vicino
all’ufficio...posizione strategica...machevelodicoafare) e mi fanno accomodare per
impronte digitali e fotografia (fotografia?! A saperlo prima mi sarei messa qualcosa di
carino, pettinata e magari avrei coperto le occhiaie..ma I'importante € la sostanza non la
forma). Otteniamo il nostro recibo valido per un mese e fiduciosi andiamo a casa. Passa
un mese, il visto non € ancora arrivato, ed io ancora piccola ed ingenua chiamo Davide
per chiedergli cosa dobbiamo fare; La telefonata € andata piu o meno cosi:

“ma Davide, hanno detto che ci avrebbero chiamato! “

“Si, e magari te lo portano anche a casa”.

Colto il filo di ironia mi metto il cuore in pace. A cadenza bisettimanale passiamo a
vedere se ci sono novita sul nostro permesso di soggiorno a breve durata. Ci conoscono,
siamo amici, ormai passiamo solo a fare un saluto. Alla decima volta che ci illudono
dicendoci “forse tra un paio di settimane “ ci dicono la verita “non posso mentire,
questione di fortuna” ( significa che fino ad ora mi hai preso in giro?! Apprezzo
comunque la sincerita). Una soleggiata mattina di ottobre mi arriva un messaggio di
Mauro “epaaaaaa, € arrivato il Dire”. Corro a ritirarlo e tragedia, la foto € peggio del
previsto, se non costasse 500 euro e se non ci volessero 6 mesi farei denuncia di

smarrimento. £’ a vidal

La pazienza e la virtu dei forti dicevano, e con questo spirito iniziamo il nostro lavoro

all’Universita. Con molta professionalita ci improvvisiamo professori di lingua italiana.



Accompagnati dal responsabile relazioni internazionali nonché docente all’Universita
(nulla di strano se non fosse per il fatto che ha solo 26 anni), vaghiamo di aula in aula per
promuovere il corso. Non e stato difficile riscontrare adesioni, sara forse per il fatto che il
corso sponsorizzava anche uno scambio culturale in Italia?!.

Partiamo quindi con molto entusiasmo, placato subito da qualche problema organizzativo
e di logistica, ma il morale rimane comunque alto. Dividiamo gli studenti in 3 gruppi piu
un gruppo extra di professori. | professori hanno pensato bene di boicottare il corso,
anche se erano comunque pieni di buoni propositi. Me I’avevano detto che la vera sfida
non era quella di riscontrare interesse e adesioni, ma quella di dare una continuita al
corso,ma considerando che i 20 professori non si sono mai presentati non me la sento di
prenderla come una sconfitta. Poi un giorno un professore che in presenza di un mio
studente di nome Pensaivo mi chiede quando iniziano i corsi, e Pensaivo ormai abituato
alle mie espressioni mimico-facciali interviene sottolineando il fatto che se si fosse
presentato qualcuno ad aprile il corso sarebbe iniziato ... lui non lo sa, ma ha salvato una
vita.

Passa solo un mese e gia dobbiamo selezionare i 15 ragazzi che parteciperanno allo
scambio. Avremmo voluto includere tutti, in fondo abbiamo il cuore tenero!

Ormai siamo a novembre, i ragazzi sono gia stati in Italia, le lezioni sono continuate e ci
troviamo a correggere i test di fine corso. Descrivere la soddisfazione e la gratificazione
di questo percorso iniziato ad aprile & quasi impossibile. Vedere la mia classe che mi ha
sostenuto in questi mesi, testimoniare i loro progressi ed essere ringraziata durante

I'ultima lezione per il tempo che gli ho dedicato mi ha letteralmente commosso.

Questo Servizio Civile era iniziato cosi, un po’ a rilento i primi mesi, ma in fondo ce
I’avevano detto tutti. In un anno mi sono trovata ad essere Professoressa di italiano
durante la settimana, insegnante di inglese il sabato mattina con un gruppo di volontari
di Maxixe, sono stata coinvolta nel progetto per I’apertura di una scuola primaria per
progettare il corso di formazione per gli insegnanti ( e perché non improvvisarsi grafica
per I'ideazione della pubblicita della stessa scuola, in fondo una volta nel 2008 ho aperto
Publisher), per poi finire ad appoggiare un altro progetto promosso all’ospedale di
Morrumbene . In 10 mesi mi sono re-inventata, adattata e plasmata (per quanto
possibile).

In Mozambico non ci vieni se vuoi che I'idraulico sistemi il bagno il giorno dopo (e se ti
aspetti che dopo che I’ha sistemato parli con te invece che con il tuo coinquilino solo
perché e il maschietto di casa), perché credi nella puntualita, speri nel wifi no /imits,

perché le cose devono andare esattamente come le avevi programmate o perché ti piace



rimanere nell’anonimato (mi dispiace per te, ma qui sei altamente riconoscibile). Ci vieni
perché le cose non andranno mai come le avevi programmate, perché certe cose non le
capisci e non le capirai mai (rassegnati), perché una soluzione si trova sempre (anche al
limite della legalita), perché ti piace salutare gente a caso, perché le soddisfazioni
arrivano anche dalle piccole cose (seppur con grandi fatiche), perché hai spirito di
condivisione, perché hai la possibilita di re-inventarti e di metterti in gioco e perché ti da

modo di guardarti con occhi diversi (noi italiani siamo strani eh!).



