A Giuseppe Matte,
per ringraziarlo nuovamente di avermi dato fiducia, di aver creduto in me,
di avermi dato la possibilita di vivere...

...un'esperienza da non dimenticare:
Salinas de Guaranda.

Alice

Marzo 2011 - Gennaio 2012
FONDAZIONE TOVINI
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Professor Mattei,

ho voluto raccogliere, in questo scritto, pezzi della mia vita a Salinas che, per una
ragione o per un'altra, avevano qualcosa di speciale per cui essere ricordati.

Pensavo venisse fuori un lavoro piu corto, sinceramente, ma non ¢ stato cosi. Sono
quasi una trentina di pagine, spero di non annoiarla gia dalla prima paginal!

Non ho fatto altro che copiare le parti del mio “diario di bordo” che mi piacevano
di piu, ed aggiungere alcune fotografie. Non ho modificato praticamente nulla.
Sono cose che scrivevo la sera, prima di andare a letto. Quindi la prego di
perdonare eventuali discordanze di tempi verbali nel racconto piuttosto che
possibili errori di altro genere! Ho provato tanta simpatia e tenerezza Vverso
quell'Alice che scriveva quel giorno, dopo quell'evento, con quei pensieri, con
quell'ingenuita (ad esempio nei racconti iniziali). E' per questo che non ho voluto
fare modifiche ma semplicemente lasciatlo genuino e spontaneo come l'avevo

scritto.

Tutto qui.
Buona lettural

Alice
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Il viaggio.

E' il giorno della partenza. Pensavo di svegliarmi con un terribile magone che avrei
smaltito solo dopo qualche giorno, come mi successe per I'Erasmus. Invece no.
Solo un lieve stato d'ansia giustificato da un grande entusiasmo, voglia di arrivare e
di vedere con i miei occhi, non solo attraverso quelli dell'autore dei libri che ho
letto. Preparo le ultime cose, chiudo le valigie e con un velo di nostalgia faccio un
giro in camera per rassicurarmi di non aver dimenticato nulla di importante
(succedera di sicurol). Passano i ritardatari a salutarmi, hanno lo sguardo di chi
pensa: “ma chi te I'ha fatto fare?!”. Partiamo, passiamo a salutare Nonno, ha gli
occhi lucidi; me ne vado di fretta per evitare di piangere. Saluto Lilla (il cane dei
miei nonni), anche lei mi manchera. Un'altra tappa da parenti lungo il viaggio e
saluto Nonna; anche stavolta di fretta.

Arriviamo in aeroporto, non sono tesa, per nulla. Prendiamo qualcosa da mangiare
al bar davanti al check in ed arriva il momento. Saluto velocemente Mamma, Papa e
Laura (che io chiamo Leuro), la mia gemellina. Non piangono ma sono
palesemente provati da questo momento, mi giro e scappo, non voglio piangere.
Ecco il magone, arrivato! Dopo i controlli mi siedo sulle poltroncine, apro il libro
che mi ha regalato Leuro, mi ha scritto una dedica dove tra le altre frasi

compare: “mi mancherai sorellina, ti voglio bene”. Piango, in silenzio, ma piango.
Vengono giu tante lacrime, realizzo che sara davvero un anno e la mia famiglia ed i
miel amici mi mancheranno.

Volo verso Milano, mi attende qualche ora di attesa. Arriva Anna e, con 1 suoi
genitori, sistemiamo le valigie al check in. Salutiamo ed entriamo per aspettare il
volo.

Ed eccoci ad Amsterdam. A Linate facemmo ‘“amicizia” con una signora che
avrebbe preso il nostro volo per Quito. Da nativa ecuadoregna ci ha dato un po' di
dritte su come “affrontare” questo Paese, nuovo per noi. Prima di tutto alcuni
consigli su come comportarsi in aeroporto, secondariamente, alcune descrizioni

(non proprio positive) del posto in cui saremmo andate a fare volontariato: Salinas
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de Guaranda.
Il viaggio ¢ lungo. Ben quindici ore, scalo a Bonaire (isola dei Caraibi in cui
immaginavo di godermi un bel panorama, invece arrivammo alle quattro del

mattino locali) e Guayaquil, citta di Gladis (vive ad Asuni, il mio paesello).

L'arrivo.

Arrivati a Quito. Sono le nove del mattino, in Italia le tre del pomeriggio. Ho un
filino d'ansia.

Motivo? Sono super iper ipocondriaca. Mi sono fatta tanti viaggi su possibili
conseguenze dell'altitudine e quindi ho paura di svenire appena uscita
dall'acroporto! Invece no. Massimo, il nostro responsabile, viene a prenderci. Non
ha la macchina, ¢ il giorno in cui la sua targa non puo circolare. Prendiamo un taxi,
vicino al conducente la moglie con un bambino. Attraversiamo le vie di Quito,
dobbiamo andare all'ostello, “El Vagabundo” nel quartiere turistico “El Mariscal”.
L'odore ¢ strano, diverso. La citta poco curata, sgangherata, sporca. Artriviamo, ci
danno una stanza. Non male, abbiamo cinque letti in due, ma una finestra
perennemente aperta nel nostro bagno. Useremo un asciugamano per coprire il
tutto! Massimo ci accompagna a fare una telefonata a casa, prendiamo una cosa da
bere in un bar in Plaza Fosh e facciamo una chiacchierata. Qualche sintomo
dell”altura” comincio a sentitlo: svarioni. Io ed Anna torniamo in ostello, Massimo
deve andare a lavoro. Dopo esserci sdraiate un attimo facciamo un giro. Il quartiere
¢ molto colorato, simpatico, ma un po' finto. Decidiamo di mangiare leggero, la
digestione ¢ piu lenta a 2800 mt! Chiediamo un riso semplice ed in realta ci arriva
una bomba atomica per il nostro stomaco, anche se deliziosa. Pensavamo di pagare
di meno (cavolo, siamo in Ecuadot!): 10 dollari ciascuna. D'oh!

Torniamo in ostello, Massimo ci deve venire a prendere per fare un giro e mangiar
qualcosa per cena. Arriva, c'¢ anche la moglie, Luly e il figlio, Simone. Ha preso
tutto da lui, occhi azzurri, capelli biondi. E' dolcissimo e simpaticissimo, ogni tre

per due balla il reguetton! Mangiamo una pizza, io ed Anna la dividiamo in due, ¢
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meglio per la nostra digestione!

Dopo cena io ed Anna andiamo a bere qualcosa in giro, nel nostro locale preferito,
finilamo sempre la! Svarioni, affanno, stanchezza. Bah, dicono sia normale!
Andiamo a dormire sperando in un giorno migliore.

Oggi ¢ il compleanno di Nonno. Aspetto a comprare la scheda nuova per poterlo
chiamare.

To ed Anna siamo ancora “svarionate”, non abbiamo dormito in tutta la notte.
Massimo ci passa a prendere per far compere, abbiamo la nostra scheda
ecuadoregnal Chiamo Nonno, ¢ felicel Dopo aver tentato inutilmente di registrare il
nostro passaporto all'ufficio immigrazione (aaaaaaah sono immigratalll), visitato
l'azienda di Massimo ed aver mangiato uno strano hot dog, ci dirigiamo verso la
citta vecchia. E' bella, tanto, ma piena di delinquenza e poverta. Facciamo un
giretto, vediamo le cose piu importanti, incontriamo degli amici di Massimo e
andiamo a bere “el Canelazo”, succo d'arancia con cannella e un alcool
ecuadoregno chiamato Pajaro Azul che mi fa schifo. Io ovviamente lo prendo
senza quest'ultimo.

Chiamo la figlia di Gladis, vive nel sud di Quito, Massimo mi sconsiglia vivamente
di andarci, sono gia le cinque del pomeriggio, troppo tardi. Le dico che ci
conosceremo un'altra volta. Comincio a capire le differenze.

Eccoci di nuovo in ostello. Io ed Anna ci imponiamo di non dormire, dobbiamo
conservare il sonno per la notte. Non funziona, ben tre ore di ronfatal

Ci svegliamo e decidiamo di mangiare qualcosa, piove, anzi, diluvia. Ordiniamo una
strana carne di pollo con delle patatine. Il tentativo di rimanere leggere non ha
funzionato nemmeno stavolta!

Vogliamo essere sicure di digerire. Dopo una passeggiata e qualche minuto
all'internet point per dire al mondo che siamo vive, andiamo a bere una Coca Cola
in un locale molto carino. Un gruppo di signori agiati (forse una sessantina d'anni)
suona salsa e vari balli latini. A vederli in Italia passerebbero per sfigati, anche

perché li lascerebbero soli a se stessi. Ma non siamo in Italial Tutti ballano, o quasi.
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C'e un bell'ambiente, ci viene voglia di rimanere di pit. Ma domani partiamo per
Salinas de Guaranda, e siamo preoccupate per il “mal de altura”. E' meglio andare.
E' arrivato il momento piu atteso, il giorno in cui avremmo conosciuto Salinas de
Guaranda, il paesello disperso nelle Ande, a 3550 mt, che ci avrebbe ospitato (altura
permettendo) per un anno.

Anna fara il viaggio con Massimo, la moglie, il figlio e il cognato, Daniel, un
ragazzo molto simpatico. lo invece faro il viaggio con Ivano, la moglie Patty e il
cognato Osvaldo. Mi fa ridere il nome. Lui ¢ timidissimo ma simpatico anche da
zitto!

Passiamo per Quito sud, aiuto! Cavolo se la differenza si vede! Forse aveva ragione
Massimo.

Case sgangherate, strade sporche, cani morti ogni tre per due. Ci aspetta un lungo
viaggio.

Attraversiamo dei paesaggi veramente affascinanti, ma anche zone abitate da gente
poverissima che mi fanno cominciare a pensare.

Oggi ¢ cominciato il carnevale, domani noi andremo a quello di Guaranda come
faranno presumibilmente la maggior parte delle macchine che intasano 'autostrada
(o quel che ¢). Traffico assurdo, incidenti. Ivano va velocissimo, come fanno tutti
del resto. Incontriamo di tutto. La gente per strada che vende da mangiare,
approfittando della coda; gip piene zeppe di gente, anche nel cassone posteriore;
autobus strapieni, niente regole di capienza come in Italia. Io sono in ansia per i
possibili effetti dell'altitudine. Non mangio, non voglio vomitare.

Ci fermiamo in un “autogrill” e compro un panino, non si sa mail Il paesaggio
diventa sempre piu bello, siamo in altissimo, ci stiamo avvicinando alla meta.
Momento fantastico, dopo aver visto degli splendidi animali di cui non ricordo il
nome ma sono simili all'alpaca, scendo dalla macchina: sono a 4200 mt. Non
muolo, mi sento arrivata!

Ancora un'oretta di viaggio e, finalmente, vedo un cartello: Salinas de Guaranda, la

mia meta! Il paesaggio cambia, ¢ piu verde, colorato, fiorito. Ormai manca poco,
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qualche chilometro. Hanno appena asfaltato la strada, da circa un anno mi dice
Ivano.

Lungo la via donne con lama, asini, alpaca. Stanno rientrando dalle campagne. Ci
fermiamo, diamo un passaggio al papa di Luly, la moglie di Massimo. E' stanco,
sudato. L'alternativa sarebbe stata farsi la strada di ritorno a piedi.

Finalmente intravedo la roccia sotto la quale si estende Salinas, che bello, ¢ proprio
come l'avevo vista nelle foto! Sono emozionata, tanto. Arrivatil Ci fermiamo
davanti alla casa di Juliana, ¢ la cugina di Patty, ci affittera la casetta sopra casa sua.
Scaricati i bagagli, respirato un po' d'aria di 3600 mt, andiamo nel cortile sotto casa.
C'¢ una ventina di persone. Siamo tutti invitati ad una grigliata: patate, agnello,
insalate e salse varie. Mi viene in mente Calligaris e tutte le sue indicazioni, in teoria
non potrei mangiare nulla. Ma mi butto, mi dispiace dire no e prendo un piatto.
L'ambiente ¢ accogliente, sembra una delle nostre feste di famiglia. Tutti ci
sorridono e ci danno il benvenuto. Io ed Anna, dopo qualche ora, decidiamo di
andare su a riposare.

Siamo un po' stanche ed alle 18.30 saluteremo il Padre. Ancora non realizzo nulla, ¢
troppo presto.

Solo quando esco nuovamente da casa e mi guardo intorno capisco di essere
veramente a Salinas.

Le case sono in cemento, si, non piu in fango e paglia. Ma sono distrutte, le strade
dissestate, sporche. Mille cani senza padrone in giro. Ma mi sento a casal Arriviamo
in piazza, ci vuole mezzo secondo da casa nostra. C'¢ la chiesa, anche questa come
l'avevo vista in foto. Incontriamo Massimo e saliamo a “l.a casa del Padre”.
Conosciamo subito Laura, una signora bresciana simpaticissima e che cucina
veramente bene. Arriva il Padre. Si, ¢ come in foto. Ma da subito, forse anche per
aver letto il suo libro, percepisco la sua energia ed il suo carisma. Ci accoglie con un
minestrone di verdure. Facciamo due chiacchiere. Stabiliamo a grandi linee il
compito che ci spettera a Salinas.

Torniamo a casa, in questa notte, non riusciremo a chiudere occhio. Altitudine o
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emozione?

I primi giorni: I'ambientamento.

Ci svegliamo. Non abbiamo nulla per colazione, la faremo dal Padre. Scambiamo
due chiacchiere con Anna. Non abbiamo dormito, nessuna delle due. Diamo le
colpe all'altitudine. lo, addirittura, in uno spostamento notturno del tutto normale,
ho affannato per almeno due minuti. Che brutta sensazione, il cuore andava a mille.
Tutto sommato stiamo bene, un po' stanche a fare le scale, ma tutto bene. Siamo
contente, significa che non dovremmo tornare indietro in Italia per non aver
superato 1 3550 mt di Salinas.

Becchiamo Massimo, facciamo un giro e ci mettiamo d'accordo per la partenza per
Guaranda, oggi c'¢ il Carnevale. La mia prima messa in questa comunita. Mi
emoziono durante il canto della prima canzone, non so il motivo. Tanta gente a
messa, il Padrecito non dice cose scontate e prettamente religiose, ¢ interessante.
Torniamo a casa. Ci vestiamo a cipolla, ci portiamo dietro un k-way. Eccoci a casa
della suocera di Massimo. Aiuto. Altro che l'umidita della quale si preoccupa
mamma in salal Tutto nero, sporco, distrutto. Ma loro, la famiglia, allegri, felici,
semplici. Ci troviamo immediatamente a nostro agio.

Partiamo per Guaranda. Massimo guida come un disperato. Alla fine di Salinas
lasciamo la signora davanti ad un campo. Sarebbe scesa a cercare le vacche,
mungetle, salire a piedi e portare il latte a casa con l'asino.

Eccoci a Guaranda. Il paesaggio ¢ colorato, le case sempre dissestate e poco curate.
E' pieno di gente, bancarelle e venditori di Carioca, una spuma che tutti usano per
divertirsi e sporcare la gente. Simone ha una pistola ad acqua, anche questa fa parte
della cassetta degli attrezzi per questo carnevale. Conosciamo un sacco di gente,
tutti “salineros” praticamente. Sono simpatici, i ragazzi un po' polpi, ma semplici.
C'e un sole che spacca le pietre. Io ed Anna abbiamo sbagliato 1'abbigliamento, ci
siam vestite troppo. Vallo a capire questo climal Un secondo prima sole e poi

subito pioggia. Ah! L'equatore! Ci compriamo un sombrero, spariranno nella serata
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come se nulla fosse.

Balliamo tutta la sera, senza darci “cuenta” dell'altitudine, l'abbiamo superata.
L'usanza vuole che tutti bevano dalla stessa bottiglia/bicchiere. Io sono astemia,
come fare? Va be', assaggiamo, vediamo se c'¢ qualcosa che mi piace. Contro ogni
regola di Calligaris beviamo anche noi. Il mio bere ¢ ovviamente bagnarmi le labbra
e passare subito il bicchiere agli altri. Si, fa schifo, ma in quel momento non me ne
rendo conto. LLa cosa continua, dico di no. Mi chiedono il motivo.

Rispondo che non mi piace l'alcool. “En serio??!l” mi chiedono. Annuisco e si
rassegnano.

Probabilmente mi prendono per un alieno!

Che bell'ambiente, tutti ballano dopo essere stati bagnati e sporcati di farina e
carioca: grandi, piccoli, anziani, maschi, femmine, bianchi, marroni, neri. Non ¢
come in Italia.

Thutta la sera la gente aspetta l'ospite d'onore: dalla Costa Rica il famosissimo (chi lo
conosce?!l): Gilberto Santa Rosa; suona salsa. Balliamo ancora. La piazza comincia
a svuotarsi. Decidiamo di andar via. In un angolo alla fine della strada principale,
una trentina di “salineros” aspettano di salire nel cassone di una gip per essere
riportati a casa. C'¢ freddo: come fanno?! Aiutol!

Arrivati a Salinas Massimo ci invita una pasta a casa della suocera. Io ho ancora
paura per possibili conseguenze da cibo. Ci scaldiamo nel camino, dove c'¢ un solo
tronco con un po' di brace ormai spenta. C'e¢ il fratello di Luly, Daniel. E'
ubriachissimo, la mamma lo consola. Penso subito che se fosse stato mio fratello,
in quelle condizioni, a casa mia avrebbe dormito fuoril Ma qui non ¢ cosi, gli
ubriachi vengono capiti e giustificati.

Andiamo a casa, ci accompagna Massimo in macchina perché ¢ andata via
l'elettricita. Qui succede spesso. Infatti ci compreremo delle candele per sicurezza.
Andiamo a dormire, stanche.

Oggi c'¢ il carnevale a Salinas. Tutti sono occupati a preparare sfilata e allestimenti.

Andiamo dal Padre. Laura ¢ bellissima, ha un costume da “campesina”, colorato ed
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elegante.

Scendiamo in piazza. E' una bella giornata di sole. Anche oggi portiamo il k-way,
anche perché qui bagnano con secchiate, non scherzano! Comincia la sfilata, molto
bella. Ci sono anche gli abitanti delle comunita, alcuni fanno delle esibizioni
bellissime.

A pranzo siamo dal Padre, anche oggi. Abbiamo deciso di stare la i primi mesi.
Comincia la festa in piazza, i balli. Carnaval, tipica canzone di Salinas e Guaranda
che mi ricorda un po' il “trallallera” sardo. Balliamo tutta la sera anche qui. E ci
tocca bere dai bicchieri altrui. Abbiamo paura delle conseguenze e, lo ammetto,
siamo incoscienti. Anche qui bell'ambiente. Mi diverto un sacco, soprattutto a
ridere degli ospiti d'onore sopra il palco: due ragazze stonatissime e due ragazzi che
sembrano checche isteriche. Ma va be'l Ci stal

A fine serata andiamo in un bar. E' di nuova apertura, ¢ di Suco. Dice di essere
professore di salsa e merengue. Non ci crediamo. C'¢ il camino, si sta bene. Molti
sono ubriachi, tra cui due signori che la finiscono per addormentarsi la. Mi
ricordano ziu Mariu Macis di Asuni. Io ed Anna andiamo via non troppo tardi,
dopo aver ballato anche qui, perché siamo stanche e domani abbiamo una

riunione con il Padre.

Festa della Donna. Me lo ricorda il Padre, offrendoci dei cioccolati a tutte quante.
Che carino ¢!

Salutiamo chi parte a Quito, tra cui Daniel che prima di “despedirse” mi prende a
fare un giro per un bar ed a prendere la roba che ha lasciato da Pablo, che dorme
ancora ed ¢ ancora ubriachissimo da ieri. Salinas si svuota un po', il Carnevale ¢
praticamente finito. Ma non del tutto.

I bambini arrivano ogni tanto dal Padre, a suonare Carnaval ed a chiedere i dolcetti.
E' emozionante, io ed Anna sogniamo che vengano anche a casa un giorno. Siamo
stupide! Dopo una tranquilla cenetta, salutiamo ed andiamo a casa. Domani sara il
nostro primo giorno di lavoro! Sono le 7.30. Mauro ed Alessandro, non avendo a

disposizione una cucina, sono venuti da noi a fare colazione. Con un po' di ritardo
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raggiungiamo la Casa del Padre e mi metto a lavorare. Oggi ¢ una giornata
tranquilla, passo quast tutto il tempo a copiare dati e ad aspettare Samuel, il ragazzo
di Janeth e padre del suo futuro figlio che mi fa il pacco per accompagnarmi a
vedere le microimprese.

Dopo un pacco di ieri ci saremmo dovuti vedere alle 8.30 di stamani, peccato sia a
Quito!

Ma, va be', qui sono cosi, lo dice pure il Padre! Dopo una partita a scacchi con un
bimbo (che mi ha battuto!), torno a lavorare.

Dopo la cena, casa. Ancora ¢ un po' dissestata, il bagno non funziona bene, il
riscaldamento non c'¢ e quindi bisogna inventarselo ed ¢ molto disordinata: io ed
Anna vogliamo aspettare che tutto sia messo al suo posto per pulire bene.

Oggi comincio a capire meglio 'organizzazione, o meglio, la non organizzazione
delle persone che vivono in questo posto. Juliana mi chiede di datle una mano a
fare un prospetto economico da inviare in Italia ad un'associazione che ha
tinanziato alcuni progetti. Prima di tutto non capisco bene che ruolo dovrei avere
io al suo fianco solo per inserire dei dati in maniera appena diversa rispetto
all'abitudine. Secondariamente, mi assumo la responsabilita di avere 1'ansia per la
consegna, in ritardo gia da 10 giorni. Ma qui sono tranquilli! Juliana non ha tanta
voglia di stressarsi, quindi scriviamo una cifra ogni mezz'ora. Questa ¢ la prima
prova di pazienza! Io quando devo terminare una cosa la termino, soprattutto se la
scadenza ¢ passata da dieci giorni cavolo! Ma va be'l Anche oggi nulla di che, lavoro
tranquillo, cena con gli altri come sempre e casa. Ah no! Fausto! Abbiamo
conversato molto dopo cena. Lui lavora alla fabbrica di cioccolato e studia
ingegneria gestionale. Grande dimostrazione di determinazione e sacrificio. E da
noi gente che studia e non lavora da tipo dieci anni senza concludere nulla. Ma va
be'l

Non so cosa scrivere di particolare se non una perplessita nata nel viaggio di
ritorno da Guaranda.

Siamo andate a fare spese, ci mancavano un po' di cose a casa. Siamo andate con
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Carmen e Vero.

Io ed Anna abbiamo comprato un sacco di cose. Peccato per la figuraccia al
supermercato! Il mio bancomat non funzionava, il suo si ma non aveva i
documenti! Per fortuna avevamo spicci dietro e, accumulando, siamo riuscite a
pagare! Abbiamo aspettato Carmen perché avevamo paura di essere derubate
(senza pregiudizil). Ecco la perplessita: ma quante persone possono starci in una
“camionetta” ossia una gip?! Infinite!ll A Guaranda cerchiamo il passaggio e ci
ritroviamo in 7 persone dentro la gip piu altre cinque nel cassone. Ma come si fa?!
E la polizia?! Nulla!! Che viaggio..!l Mi divertiva vedere le donne incuriosite da un
sacco nero che conteneva la nostra spesa.

Lo toccavano per capire cosa ci fosse dentro. Noi diffidentissime ci giravamo ogni
tre secondi. Che pregiudizi..va be'l Spero di migliorare!

Arrivati a casa ci sistemiamo. La giornata passa veloce tra un dato ed un altro.
Ancora, aiuto Juliana. Non c'¢ tanto da fare ma vuole il mio aiuto.

Dopo una cena dal Padre, in sua assenza, ci facciamo una partita a carte. Con Anna
vogliamo andare un attimo al bar di Suco. Non ci arriveremo, ci sono troppi cani al
valicol Questo si, ¢ una cosa negativa di Salinas!

Come ogni giorno, da mercoledi a questa parte, facciamo colazione insieme a
Mauro ed Alessandro, non hanno ancora una cucina attrezzata per potetla fare a
casa loro. E poi boh, ci piace stare in compagnia a tutt'e quattro. lo ed Anna
decidiamo di dedicarci alla pulizia della casa, visto che ora abbiamo l'attrezzatural
Dalle nove del mattino circa sino alle due puliamo finalmente la nostra casetta, ¢
diversa, accogliente e si, pulita! I ragazzi sono gia a Guaranda, li raggiungiamo con
la prima “camionetta” che troviamo nell'angolo di Salinas; si tratta di una gip che
dietro ha un cassone per le persone che per strada vogliono salire, il cui prezzo ¢
identico: un dollaro. Arrivate facciamo un giro e mangiamo qualcosa, un gelato,
Algida per giunta, che qui si chiama Pinguino.

Aneddoto da raccontare: io e Mauro siamo spaparanzati nella panchina mentre

Anna ed Ale fanno un giro in un negozio; ad un certo punto vediamo un tizio
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prendere lo zaino di Mauro e mettersi a correre, sconvoltil Per fortuna era
quell'esaurito di Samuel che ha simulato un furto, e c'¢ riuscito!
Dopo aver fatto la spesa torniamo a Salinas dove ci aspetta un buon risotto di

Laura, una partita a carte e, un'uscita tranquilla al bar di Suco, balleremo salsal

La prima volta nelle comunita.

La sveglia suona alle 7, oggi ¢ il mio primo giorno di lavoro effettivo. Con Anna
usciamo alle 8, a La Casa del Padre non c'¢ bisogno di essere puntualissimi, altro
che quarto d'ora accademico! Qui il tempo non conta, tutti rilassati, scadenze non
esistono. Insomma, una pacchial

Mi organizzo per cercare i dati che mi serviranno per il lavoro, ma alle 9.30 ci sara
la messa del Mercoledi delle Ceneri, quindi tutti sono impegnati per questo. Dopo
la messa il Padre ci fa la proposta di accompagnarlo a celebrare la messa nelle
comunita di 4mila metri: perché no? Va bene, ci siamo!

Partenza. Guida il Padre, dietro ci siamo io, Anna e Fabian, dovra suonare la
chitarra. Davanti, a fianco al Padre, una signora della comunita nella quale
dobbiamo andare: Pachancho. Il paesaggio ¢ bellissimo, la strada dissestata,
facciamo dei salti assurdi, per fortuna ci sono gli ammortizzatori! Passiamo in una
prima comunita, dove passeremo piu tardi, al rientro dall'altra.

Arriviamo a Pachancho, eccoci!

Scendiamo dalla macchina, vedo: esagerando dieci edifici sparsi in un raggio di
massimo mezzo chilometro; qualche bambino incuriosito che esce da questi ultimi
accompagnati da qualche signora. Respiro aria pulita, pura, mi affatica un po', ma
non importa. Andiamo in una pseudo chiesa in cui avremmo dovuto celebrare la
messa ma, non l'abbiamo fatto, poiché tutti erano ad un funerale e il “responsabile”
non ha avvisato perché aveva finito il credito. Il Padre propone di fare qualcosa con
1 bimbi presenti. Ci riuniamo nella sala infantile: aiuto, non la descrivo! Questi
bambini sono bellissimi nonostante essere sporchi e con le guance letteralmente

cotte da sole, vento freddo. Hanno un sorriso che non finisce piu, mi sono
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innamorata di loro! II Padre li coinvolge raccontando la storia del mercoledi delle
Ceneri, non la sapevo nemmeno iol I bambini si mostrano interessati, sono
dolcissimi e molto intelligenti. Cantano una canzone col “Padrecito” mentre Fabian
suona: mi viene da piangere. Guardo in basso per concentrarmi a non far uscire le
lacrime. Capisco quanto materialisti e consumisti siamo, stupidi, superficiali, di
quante cose insignificanti ¢i preoccupiamo. E loro, aspettano con ansia l'arrivo di
qualcuno che presti loro attenzione, non badano a vestiti e case (vivono nelle
capanne sparse sopra 1 monti). Io non so se ho davvero capito qualcosa dopo
questo incontro, ma ho capito cosa non ho mai capito nella vita, ¢ gia qualcosal Ho
capito che la parola semplicita, riferita alle persone, I'ho sempre usata di

sproposito, non ponderandola. Io la semplicita credo di averla conosciuta qui.

Ho scoperto una brutta cosa, due bambini di questa comunita sono rimasti orfani.
Il papa ¢ morto di infarto. La mamma, malata di cancro, si ¢ indebitata per pagarsi
la chemio ma, sfortunatamente, ¢ morta subito dopo. L'Ecuador non ¢ I'ltalia,
I'Europa, in cui lo stato ti aiuta. Questi bambini si trovano con un debito che
ovviamente non potranno mai pagare. Per fortuna Salinas ¢ una comunita unita, il
Padre e tutti sono con loro.

E' ora di salutare 1 bimbi che, entusiasti, ci hanno fatto vedere un balletto in lingua
Quechua. Sono cosi piccoli (un bimbo mi dice di avere 6 anni, nn gliene avrei dati
nemmeno 3!). Vado via triste ma allo stesso tempo contenta di aver conosciuto
questa realta. Voglio tornare, non ¢ il mio compito pit importante qui ma, voglio
tornare!

Seconda comunita, non ricordo il nome! Anche qui si celebra la messa, in cui mi
limito a tenere in mano i cartelloni per far cantare gli altri e a fare qualche stecca
quando i cartelloni non ci sono.

La chiesa ¢ umilissima, stupenda, I'essenziale, perché da noi non ¢ cosi? Perché noi
siamo pieni d'oro e loro hanno la chiesa sporca? Non capiro mail Ad ogni modo,
tanta gente in chiesa, un tizio fischia per far arrivare tutti e poi suona la campana.

La gente canta, incuriosita legge i cartelloni.

Fondazione “Giuseppe Tovini” Testimonianze Volontari 14-



Cavoli quanto sono diversi da me, tantissimo. Beati loro!

Usciamo, vediamo una cosa strepitosa che vidi solo nelle foto det libri di Salinas:
“el mar de nubes”. Siamo talmente in alto che le nuvole formano una sorta di mare
tra le montagne, faccio mille foto! Passa un lama, anche lui bellissimo e stranissimo.
Nella via del ritorno il Padre ¢ gentile e mi fa scendere ogni tanto per fotografare il
paesaggio. Stupendo, non puo essere desctitto.

Intravedo il Chimborazo, imponente, fantastico. E' nevicato, come sempre.
Torniamo a Salinas. Oggi ¢ stata una giornata che ricordero per sempre, sono

soddisfatta seppur non avendo fatto praticamente nulla.

La “vuelta larga”.

Dopo una buona colazione io ed Ale andiamo a messa, raggiungiamo Mauro che ¢
gia la, ¢ andato a visitare una comunita stamattina presto. Mi piace, come domenica
scorsa, ¢ bello e coinvolgente, sinceramente abbastanza diverso dalle nostre messe.
Ma, devo ammetterlo, ¢ “colpa” di Padre Antonio! Dopo aver pelato le patate per
Laura, veloce a preparare lo zaino, pranzo e, eccocl in partenza per la “vuelta
larga”; ¢ cosi che il Padre chiama la celebrazione di ben 7 messe in alcune delle
comunita del subtropico. Siamo io, Anna, Samuel, David, Mikel e, ovviamente, il
Padre.

Sembrera il viaggio della speranza, dietro siamo in quattro e, causa strade dissestate
piene di pietre e frane, facciamo salti da un metro ogni volta che si becca un fosso
(ogni 5 secondi). Sono curiosa, eccitata, entusiasta di vedere questo posto e questa
gente di cui ho letto e sentito patlare in questi giorni. E' fantastico percorrere quella
strada che, in sole due ore, ti fara passare dall'inverno della Sierra all'estate del
subtropico. Mi rendo conto come, scendendo, il paesaggio cambia notevolmente.
Stiamo abbandonando i cespugli del “Paramo” per tutfarci nelle alte piante da
“platano” e canna da zucchero del subtropico. Solito gioco di nuvole, stavolta
immerso nell'ambiente piu verde che abbia mai visto. Una varieta di piante di cui

ovviamente non ho potuto tenere il conto.
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Sono stati due giorni fantastici. Ogni piccolo villaggio aveva il suo perché, le sue
particolarita, la sua gente. In ogni messa io ed Anna eravamo aggirate da bambini,
curiosi delle nuove presenze.

Due cose porto nel cuore con un po' di malinconia: una bimba che avra avuto
nemmeno sette anni che si portava dietro il fratellino di qualche mese a cui ancora
non avevano dato un nome; ancora, un bambino di circa undici anni che, per la
malnutrizione e poca cura, era sottosviluppato e molto ritardato. Ancora una volta
mi rendo conto di quanto siamo lontani. Dopo varie messe, pranzi e cene a casa
della gente che ti riceveva con tutto il calore (compreso quello della “comida” che
in quel clima non ci stava per nullal), ripartiamo per Salinas, approfittando
nuovamente dei paesaggi che quel posto ci regala.

Voglio ricordare due prove di sopravvivenza, anche se nulla di che. Ho diviso il
bagno con un ragno di dimensioni mai viste prima e il letto con una lucertola che
sembrava non aver voglia di andarsene. Ho dormito tutta la notte (con circa trenta
gradi) coperta dal mio sacco a pelo e dalle lenzuola per paura di essere pizzicata da

insetti improbabili.

Un aneddoto che porto nel cuore.

E' un comune giorno di lavoro. Alla “secadora de hongos” abbiamo una riunione,
sttamo valutando la possibilita di essiccare “uvilla” e quindi ne stiamo discutendo
con un possibile fornitore. Mi dirigo verso la casa del Padre, ¢ ora di pranzo ed i
bambini escono dalla scuola. Ma qualcosa, o meglio qualcuno, attira la mia
attenzione nella via del ritorno. Una bimba piange disperata nel marciapiede, a
cento metri dalla scuola. Le sue amiche formano un cerchio attorno a lei,
preoccupate. Mi fermo per capire cosa stesse succedendo. E' impaurita, non vuole
rientrare a casa perché la maestra le ha detto che avrebbe comunicato a sua mamma
un suo brutto comportamento. Piangeva come una disperata. Ho cercato di
consolarla e I'ho accompagnata (insieme a tutte le sue amichette) a scuola; ho

parlato con la maestra e I'ho convinta a patlare con i genitori perché non
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assumessero un comportamento troppo rigido nei confronti della bambina.

Dopo aver sistemato tutto mi dirigo nuovamente verso la casa del Padre. Mi
rincorre una bimba di undici anni circa (amica dell'altra che piangeva),
accompagnata dalle sue sorelline di quattro e sei anni. “Aliciaaaaa, Aliciaaaaalll”,
grida. Mi giro, ¢ una bambina che ho gia visto qualche mese fa e ricordo bene in
che occasione.

Era una giornata piovosa, io scendevo dalla strada dell'Hotel per andare a casa mia.
La incontrai in un mare di lacrime, con occhioni grandi, lucidi e disperati. Mi
avvicinai a chiederle cosa fosse successo. “Mia mamma mi ha picchiata e lasciata
qui, mi sono dimenticata la pentola sul fornello”. Ci sono rimasta malissimo! Si puo
trattare cosi una bambinar?! Che a quell'eta dovrebbe pensare solamente ad andare
a scuola e giocare??! Cercai di calmarla, la portai alla Casa del Padre per prendere un
te. Andammo a casa mia, le regalai alcune cosette che portai dall'ltalia e
l'accompagnai a casa. Ricordo che mi ringrazio tanto, le dissi che, per qualsiasi cosa,
avrebbe potuto cercarmi a casa mia o dal Padre. La lasciai a cento metri dalla casa,
disse che la mamma l'avrebbe picchiata se 'avesse vista vicino a casa sua con una
persona estranea.

La saluto e la abbraccio. E' tanto tempo che non la vedevo, le chiedo come sta. Mi
dice che sta

bene e mi chiede se ho cinque minuti per poter parlare. Le dico che ovviamente li
avevo (in realta il mio stomaco cominciava a reclamare, vista l'oral). Mi dice che
deve chiedermi un favore perché la sua mamma sta tanto male, mi spiega che ha un
problema allo stomaco e che deve prendere delle medicine molto care. Io ho subito
pensato: “sono io che le dissi che poteva rivolgersi a me in caso di bisogno, per
qualsiasi ragione”. Ho subito immaginato volesse dei soldi per le medicine, per
questo le ho chiesto di farmi sapere di che medicine avesse bisogno che le avrei
recuperato. Lei mi ha subito fermato dicendomi che non mi aveva cercato per
chiedermi soldi o medicine, ma per un altro motivo. “Alicia, volevo chiederti se,

con le mie due sorelline, possiamo andare con te in chiesa a fare una preghierina
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per nostra mamma”. Mi sono venute le lacrime agli occhi per quello che avevo
appena finito di sentire!l Mi sono sentita una comune occidentale con tanti
pregiudizi nei , confronti delle persone bisognose, pensando che quella bambina, se
si era ricordata di me e se mi aveva fermato, era perché in realta aveva una necessita
puramente materiale. Credo di non essermi mai vergognata tanto in vita mial E
invece? Lei solo mi vedeva come una persona vicina e, chissa, “potente” agli occhi
di Dio, che potesse aiutarla a far valere le sue preghiere. Dopo quest'istante di
malessere che travolge la mia persona, mi ricompongo. Sono felice, sono felice per
la bella richiesta. La prendo per mano e, sempre accompagnate dalle sorelline,
andiamo in chiesa.

Ci inginocchiamo nel primo banco. Recitiamo insieme un Padre Nostro e un Ave
Maria. Dopodiché chiedo ad ognuna delle tre di chiedere qualcosa a Gesu per la
loro mamma. Una per volta, hanno detto a voce alta la loro richiesta. Il contenuto,
detto in modo teneramente diverso, era sempre quello di far guarire la mamma
perché potesse accudirle come lo faceva prima. Ho detto loro che affidare tutte le
nostre preoccupazioni e necessita a Dio, era il modo migliore di avvicinarsi a lui.
Ma che avrebbero dovuto continuare a pregare tanto anche nella loro casa, e
comportarsi bene tutti 1 giorni perché il Signore potesse aiutare piu facilmente.
Abbiamo preso tre fiori da un vaso, l'avrebbero portato alla loro mamma. Mi
salutano, le saluto, vado.

Le ho incontrate qualche mese dopo, ho chiesto della mamma, stava meglio.

Mi sono successe tante cose in quel paesino andino, ma questo aneddoto lo porto
nel cuore in maniera particolare. Motivo? Ho imparato tanto da una bimba di soli
undici anni. Mi ha insegnato ad aprire gli occhi del cuore davanti agli altri e a vedere

piu in la, piu in la dei pregiudizi che, ahimeé, tutti abbiamol!

I1 25 agosto 2011.
E' una giornata ventosa. A Salinas, da giugno ad ottobre, c'¢ un vento che va a circa

100 km/h. Mi sveglio presto. Oggi andiamo a Chaupi, devo battezzare due
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bambine, una di quattro e l'altra di sei anni. Non le conosco, la loro mamma me
l'aveva chiesto all'Acopio.

Dopo essermi preparata passo alla Casa del Padre. Padre Antonio esce dalla sua
camera, ha una faccia strana, non sembra tanto tranquillo, pare abbia gia discusso
con Mauro. D1 punto in bianco mi chiede quando facciamo la riunione di Consiglio
della FUGJS per la presentazione dei conti.

Gli dico che Mikel, il Direttore, stava pensando ad una data. Il Padre si stizzisce,
ma io non capisco il perché! Ne abbiamo parlato anche ieri, non si ricordar?! Lascio
perdere un attimo e chiedo: “stiamo andando?”. La sua reazione? Si infuria
tantissimo, come se non si ricordasse del battesimo! Si arrabbia perché gli dico che
la sera avrei accompagnato Anna a Quito per una visita alla gambal Ma lo sapeval
Sapeva tutto! Non riesco a capire! Ma non c'¢ verso, il Padre ¢ arrabbiato, comincia
a gridare. Dice cose che non ha senso dirmil Sino al giorno prima mi elogiava,
voleva affidarmi diverse mansioni, perché oggi fa cosi? Ci rimango male, ma mi
storzo di pensare che non pensa quello che dice, ¢ solo una giornata no per lui.
Saliamo in macchina. Guida Mauricio, il Padre si siede a lato. Dietro ci sono io,
Elenita (dell'Acopio, anche lei madrina) e Mark (un volontario spagnolo). 11 Padre
sembra non calmarsi e, anzi, continua ad arrabbiarsi sempre di piu, contro me,
contro la FUG]S. Io davvero, non me lo spiego e ci rimango malissimo. Non
rispondo, a nessuna delle sue accuse. Mi giro e guardo fuori dal finestrino. Mi viene
da piangere ogni tre secondi, ma mi sforzo di non farlo, non voglio, non ha
ragionel

Arriviamo prima a Gramalote. E' una simpatica comunita subtropicale della
parrocchia di Salinas.

Ci sono i battesimi, anche qui. Scendo dalla macchina, il Padre ci invita a visitare “el
invernadero” comunitario. Io ho ancora quel magone che mi ha accompagnata
durante tutto il viaggio e non riesco ad essere spontaneamente cordiale con il Padre
come lo sono sempre stata.

Andiamo a messa. Ho un filo di voce ma, come sempre, accompagno il Padre con i
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canti. Dopo la messa andiamo a mangiare a casa di una signora tanto carina. E'
tutto molto sporco e disordinato, classico di queste comunita. Ma sono tanto gentili
e ti accolgono a casa in maniera molto calorosa.

Partiamo, dobbiamo andare a Chaupi. Eccoci arrivati. E' una bella giornata di sole,
il cielo ¢ azzurro, l'aria profumata. Scendo dalla macchina e incontro la mamma
delle mie figliocce. Me le presenta. Che belle sono! Pensavo di trovarle con 1 vestiti
sfarzosi del battesimo: bianchi, voluminosi, costosi! Ma no, non siamo in Europa.
Si presentano con un semplice pantalone blu ed una camicetta bianca. Che carine!
Mi abbracciano e, da quel momento, non si staccheranno da me per tutta la mia
permanenza! Arriva il Padre in chiesa, spontaneamente mi precipito da lui, gli
voglio presentare le mie figliocce! “Padre, queste sono le mie due figlioccine!”. 11
Padre ci rimane malissimo, si era dimenticato che dovessi fare da madrina, aveva
preso la mia venuta come una gita (come se non bastasse, dopo la mancata riunione
di Consiglio, anche una gital). Va be', sopporto, gli sorrido, si commuove. Ci scatta
una foto.

Prima della messa mi confesso, con il Padre stesso. Non lo faccio da un sacco di
anni. Nemmeno la comunione. Sono praticante, ma non faccio mai né cosa né
l'altra. Non me la sento, mi sento tanto vicina a Dio e non sento 1'esigenza di farlo.
Oggi pero ¢ diverso, oggi me la sento. Comincia la messa, ¢ bella, ¢ umile, ¢
semplice. Ed io abbraccio le mie due figlioccine mentre il Padre le bagna con
l'acqua santa e le unge con l'olio. Che emozione! Ho gia fatto la madrina in Italia
pero...c diverso! E' come se lo sentissi di piu, non me lo so spiegare.

Alla fine della messa apro un pacchetto di caramelle, le butto fuori perché i bambini
le prendano.

E' come ad Asuni, nel mio paesino! C'e la stessa usanzal LLa mamma delle bambine
ci invita a casa sua per il pranzo. Una cosa mi stranisce: io e l'altra madrina abbiamo
il posto riservato in un tavolo, il Padre e gli altri nell'altro. E le festeggiate? Le
bimbe? No! Loro non possono mangiare, il pranzo ¢ solo degli ospiti. Poverinel!! Ci

sono rimasta male! Ci portano il piatto: zuppa e poi riso con un po' di pollo. Le
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bambine, attorno la tavolo, guardano incuriosite e, ovviamente, affamate.

Contro la volonta della mamma le prendo in braccio e le faccio mangiare tutto il
mio piatto. A me non rimane nulla, ma non importa, avevo gia mangiato nell'altra
casa. Stiamo un po' con le bimbe e poi ci avviamo verso Salinas.

Il viaggio ¢ nuovamente lungo e scomodo, si salta per i sassi che si incontrano in
strada. Ma mi piace! Dimentico immediatamente la felicita del battesimo e,
ripensando alla mattina, mi torna il magone che in realta non se n'¢ mai andato.
Continuavo a pensare e ripensare a quello che il Padre aveva detto. Ed ¢ questo il
primo giorno in cui ho pensato “Ma perché sono venutar Perché ho litigato con 1
miei per poter venire? Perché invece di farmi il mazzo per lavorare sempre e
comunque, senza badare alle ore, alle domeniche ed alle feste, non mi sono messa a
farmi la tesi?

Non vedo l'ora di andarmene! Non ha senso! Non ¢ giusto! Non me lo merito!”.
Tutti questi pensieri negativi mi facevano venire nuovamente le lacrime agli occhi,
ed allora mi giravo a guardare fuori dal finestrino per concentrarmi meglio. Non ci
riuscivol Allora cominciavo a dirmi “Alice, il Padre non puo aver detto quello
perché lo pensava, tranquilla! Forse ¢ solo stanco, forse era arrabbiato gia dalla
mattina, non lo pensal”.

Finalmente l'arrivo a Salinas! Chiamo Anna. In realta sarei dovuta andare con lei a
Quito, ma la mattina, dopo la discussione senza senso con il Padre, le ho detto che
non l'avrei fatto e che piu avanti le avrei spiegato il perché. Lei, conoscendomi,
aveva gia capito dal mio tono che qualcosa non andava. Torno a casa, lei ¢ la. Mi
chiede cosa fosse successo, glielo dico a grandi linee, senza dare importanza alla
questione. Ad un certo punto non ce la faccio pit: scoppio in lacrime senza
contegno. Squilla il cellulare: ¢ il Padre, mi chiede di avvicinarmi a casa sua, vuole
che ¢li faccia vedere i bilanci visto che la riunione non ¢ stata ancora organizzata.
Mi secca un sacco andarci ora, con gli occhi di chi ha pianto per ore! E' la prima
volta che piango a Salinas, lo avevo fatto solo per commozione ma, ovviamente, in

misura sicuramente minore. Prendo la mia cartella e mi avvicino. Cominciamo una
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pseudo-riunione formale, ma non riesco. Ad un certo punto scoppio in lacrime
anche davanti a lui. Abbiamo discusso di nuovo. Ma succede qualcosa che non mi
sarei mai aspettata: mi chiede scusa, con tanta umilta. Mi dice che ha molto a cuore
l'argomento e quindi se la prende cosi, ma in realta non pensa nulla di tutto quello
che ha detto. Mi dice che mi vuole troppo bene e che questa ¢ la conseguenza di
volermene cosi tanto. Si puo permettere di prendermi come valvola di sfogo,
perché ha una confidenza tale da non farlo pensare due volte.

Penso tra me e me “Che fortuna ho! Ahahah”. Pero tutto questo mi fa piacere, mi
tanno piacere le sue scuse (addirittura mi dice che, se potesse, si confesserebbe con
me), mi fa piacere il fatto che mi senta cosi vicina da potersi permettere addirittura
questo tipo di confidenza. Gli dico che ha tutta la mia comprensione (dopo avergli
detto quanto male ci fossi rimasta e a quanto abbia rinunciato per andare a Salinas e
tare bene il mio lavoro) e lo perdono. Sorrido e me ne vado piu tranquilla.

Torno a casa stanca, provata ma, senza nessun rancore. I giorni successivi ero
ancora abbastanza provata ma, come dice lui, questa cosa ci ha legati piu di prima.
E' servito a conoscerlo meglio e a farmi capire quanto ci tenesse a me ed alla mia
presenza a Salinas, in particolare alla FUG]JS. A primo impatto ricordo questa data
come “la prima volta che mi sono pentita di essere andata a Salinas”, ma nel mio

cuore so che ¢ un giorno molto importante per la relazione tra me ed il Padre.

Il Natale.

Oggi ¢ Natale, 'ho aspettato per tanto tempo, ¢ la festa che mi piace di piu in
assoluto. Quest'anno sara diverso, diverso da tutti gli anni in cui l'ho trascorso a
casa con la mia famiglia, nel mio paese. E' la prima volta che lo trascorro fuori.

A Salinas c'e tanto freddo, piove. Mangiamo tutti insieme nella Casa del Padre, ha
cucinato Maria, una volontaria romana che ci ha coccolato con le sue squisite
pietanze come se fosse la nostra mamma, una figura come Laura insomma. Ha
tirato fuori di tutto: cotechino, lenticchie, salami e formaggi, dolci... Di tutto e di

piu! Lei ¢ la nipote acquisita del Padre, ha 65 anni. E' una tipa rude a primo impatto
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ma, conoscendola, ¢ tanto tenera e carina.

Mi sento bene, sono in compagnia di persone a cui tengo e che so che mi vogliono
bene, pero c'e qualcosa di strano in me. All'inizio della giornata non me ne rendo
conto ma, si c'¢. E' nostalgia.

Non ho mai sentito cosi tanto la mancanza dei miei genitori, mia sorella, i miei
nonni, i miei amici, tutta la famiglia, la mia casa, la mia chiesal E' triste ma a sua
volta bello, ¢ una sensazione che prima non avevo mai provato.

LLa messa ¢ stata molto bella. Il Padre ha fatto una bellissima predica e la chiesa era
piena di gente. Io ho cantato alcune canzoni natalizie accompagnata dagli altri
italiani e da alcuni bambini (miei allievi del coro parrocchiale). Ma 'ho vissuta con
un filo di malinconia, che caratterizzava questa festa, quest'anno.

A fine serata il regalo di Natale piu bello che potessi ricevere. Entro in cucina e
Mauro mi chiama dicendomi: “Alice, mi ero dimenticato, ¢ arrivato un pacchetto
per telll”. Cosar?? Un pacchettor?? Per merr? E' impossibile, ci dev'essere un
errore! La settimana scorsa sono venuti a trovarmi gli amici di mio papa e mi hanno
portato un pacco pieno di cose sarde deliziose tutto per me. Mauro insiste: “E'

P,

tuol”. Incredula prendo il pacchetto in mano, la grafia ¢ quella di mia sorella,

E' mio0o0000000000000!

Sono troppo entusiasta, non vedo 'ora di vedere cosa ci sia dentro! Che bello! Non
me l'aspettavo

per nulla! Apro il pacchetto. E' pieno di lettere e di cartoline! Sono troppo felice!
Da Asuni, amici e parenti hanno raccolto insieme delle lettere per me come regalo
di Natale. I miei genitori, i miei nonnini, mia sorella, tutti gli zii, le mie due figliocce,
tanti amici, le mie cuginette. Che bello!

Comincio a leggetle, finisco solo dopo un'oretta. Scoppio in lacrime dopo aver letto
quella dei nonni. Non sono analfabeti ma, avendo solo la terza elementare, non
scrivono benissimo. Sorrido nel vedere gli errori e scoppio in lacrime (di nostalgia e

tenerezza insieme) quando vedo scritto:
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“non ridere per i miei errori perché sai che ne faccio tanti!”. In quel momento
confermo la stranezza del giorno, era nostalgia.

E' stato comunque un bel Natale, fuori da casa per un motivo valido ed in cui ci ho
sempre creduto tanto. Ma sono giunta ad una conclusione oggi: il Natale va

trascorso con la propria famiglia.

Asuni, 26 febbraio 2012
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